小雨初霁，甘肃陇南市宕昌县何家堡乡河口村的空气中浮动着湿润的泥土气息。国道212线旁，63岁的权次得身后红瓤黑籽的西瓜在阳光下格外诱人。“观光之余游客最爱这口甜!”旅游大巴一停，游客们便涌向他的瓜摊。这方小小瓜田，不仅是权次得晚年的“甜蜜驿站”，更与“栖林幽居”的诗意画卷和谐共生。

走进村庄，“栖林幽居”的梦想已化为现实。斑斓的墙画装点着民居，讲述着丰收与传说。村民王红艳在花香蝶舞的庭院里感叹：“居住小洋楼，设施现代化;夜晚路灯明，大道近门庭!以前村里可没这么亮堂干净，现在家家户户房前屋后种花种草，看着舒心，住着美气，游客来了都夸!”村容村貌的蝶变，为发展奠定了美丽根基。

河口村的“钱”途，正从昔日的田园产业延展开来。权次得的瓜摊是起点，村内产业则百花齐放。走进家庭农场，西瓜采摘后的藤蔓间，高原夏菜青翠，豇豆果实累累。村民杨小才擦着汗说：“以前只种自家菜，现在跟着合作社干，学技术、拿分红，家门口一年能挣两三万，还能顾家，日子真有奔头!”河口村的金谷御食品公司里，工人们熟练地用草木灰裹制皮蛋。“这可是咱河口村的特产，老方子，城里人稀罕着呢!”负责人李琴芳自豪地说，这些乡土产品已远销京沪。

更令人向往的是村集体投资的“栖林幽居”民宿。枕着林涛入眠的独特体验，让城里人流连忘返。“年经营收入8万元，还带动5名村民就业。”河口村党支部书记杨顺财介绍说。村东头的露天火锅营地已经开始试营业，未来游客将在星空帐篷下涮羊肉，孩子们在草坪上嬉戏，飞机模型地标将承载无数欢乐瞬间。这个可容纳50桌的营地，又将创造10多个岗位。

“瓜果四季不断档，农家乐月月有新招。”杨顺财笑道，“村集体经济年收入稳稳超5万元，吸纳30人就近就业，人均月增收3000元。”从瓜果到特产，从民宿到营地，多元产业在肥沃的土地上蓬勃生长，铺就了坚实的发展之路。

美丽乡村的“幸福成色”，既在产业的“面子”，更在治理的“里子”。村委会外墙的“环境卫生红黑榜”格外醒目，每周评比、每月公示，激励村民自觉维护环境。何家堡乡乡长赵璧合介绍说，对“困难户”，村“两委”带领党员志愿者上门开展“一周一村一户”整治，根除了“脏乱差”顽疾。

新时代文明实践广场是精神地标，“美丽庭院示范户”“好媳妇”“好婆婆”评选让崇德向善之风深入人心。党群服务中心的“民事说事室”，通过“1234”工作法畅通民意渠道。“村规民约不再是墙上的空文。”赵璧合说，“当邻里纠纷在心平气和中化解，当陈规陋习悄然退场，‘村容美、民风淳、文化兴’的愿景正成为现实。”良好的治理，正是“栖林幽居”长久美丽、“钱”途行稳致远的坚实保障。

秋阳为山林镀金，国道212线如纽带连接世界。权次得的瓜摊前，又一辆旅游大巴停下，他熟练切瓜，清甜的汁水流淌。游客们捧着瓜，走向静谧庭院，走向飘香营地。这片曾沉寂的土地，在农旅融合的律动中，让“栖林幽居”的诗意梦想照进现实，更耕耘出一条通往富裕的大道。 (高展 闫姣)